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Le territoire dalit ou la fascination
de l’impossible
Dalit Territory or the Fascination with the Impossible
Gérard Heuzé
1 Sur les téléscripteurs de l’agence de presse indienne PTI1, une nouvelle curieuse se fit de
la place au matin du 7 décembre 2000. Un certain Maran, commandant en chef de l’armée
de  libération  du  Tamil  Nadu,  exigeait  la  libération  de  ce  même  Tamil  Nadu  de  la
« tyrannie brahmine » et la constitution d’un « Dalitistan » dont les frontières étaient
précisées sur le site internet de l’organisation2. Il s’agissait de l’actuelle province du Tamil
Nadu, autour de Chennai (ex‑Madras)3 mais aussi de la partie de Sri Lanka habitée par des
populations  de  langue  tamoule,  du  Kerala,  d’une  partie  de  l’Andhra  Pradesh  et  du
Karnataka, ainsi que des îles Maldives (actuellement indépendantes). Le chef Maran se
mettait sous les ordres du bandit de grand chemin Veerappan, qui venait de se rendre
célèbre en enlevant l’acteur de cinéma le plus fameux du Karnataka. Il le qualifiait de
« véritable combattant tamoul de la liberté ». Il  ajoutait que le « brigadier Veerapan »
avait placé le Tamil Nadu sous les feux de l’actualité et qu’il avait déjà libéré un « vaste
territoire »  pour  les  « militants  pan‑tamil ».  Bandit,  terroriste  et  séparatiste,  qui
constituent une configuration imaginaire diabolique dans le  discours officiel,  sont  ici
valorisés  dans  leur  association fantasmatique.  Avant  de  conclure  sur  des  conseils  de
combats de guerilla et d’ajouter qu’il était possible de se renseigner plus avant auprès des
« islamistes fondamentalistes » à ce propos, le commandant Maran soulignait qu’il était
reconnaissant de tout son cœur envers ce « grand tamil qui s’est juré de détruire les
activités anti‑tamiles de la soi‑disant Union indienne ».
2 Ce texte incendiaire4 qui suscita une certaine perplexité au Tamil Nadu et ailleurs mais ne
fut pas sans impact sur une partie de la jeunesse mal scolarisée de l’Union indienne, a
quelque chose de la farce, du drame et du révélateur. C’est une farce parce que Veerapan,
qui tient effectivement tête depuis dix ans à des forces de police entraînées et lourdement
équipées, s’est surtout préoccupé de faire de la contrebande de bois de santal et d’enlever
des personnalités contre rançon. Veerapan est tamil (tamoul selon l’usage français) mais
il  ne  s’est  pas  distingué  par  son  localisme  ou  son  séparatisme.  Il  s’est  plutôt  fait
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remarquer en exigeant du gouvernement une rente, la liberté, un terrain et des actions
en bourse sans quoi il se montrait déterminé à liquider « cinquante mille personnes ». En
attendant, il en élimina quelques‑unes. A ce niveau, comme à celui de la guerre féroce qui
se joue dans le nord et l’est de Sri Lanka depuis 1984 sous l’égide du LTTE, guerre qui a
coûté à l’Inde 770 soldats et un premier ministre, les événements mis en scène sont plutôt
tragiques.  C’est  le  dernier  point,  celui  de  la  revendication  d’un  « Dalistan »  ou
« Dalitistan »  qui  mène  le  plus  à  s’interroger  sur  l’évolution  actuelle  de  la  société
indienne.
3 Le commandant Maran ne donne pas d’indication sur son appartenance de caste. Il est un
tamoul  et  tous  les  tamouls  sont  des  opprimés  (dalit),  s’il  faut ajouter  foi  à  ses
communiqués.  Ils  sont  opprimés  parce  qu’ils  n’ont  pas  tout  leur  territoire,  d’où  des
exigences de nature expansionniste, visant à rassembler dans un ensemble unique tout ce
qui se rapproche de « l’identité tamoule ». Ils sont unis par la culture, tout d’abord la
langue, et l’histoire. Le texte fait cependant allusion à la caste. Il dénonce « l’oppression
brahmane »  et  désigne les  dalits  comme les  « noirs  intouchables  de  l’Inde »,  tout  en
ajoutant  que  « l’holocauste  bimillénaire »  des  « Shudra »  a  assez  duré.  Dans  cette
perception les dalits sont des opprimés à la peau sombre qui ne sont pas brahmanes.
4 Un autre fait révélateur qui s’est produit récemment est la tentative des représentants de
plusieurs  mouvements  s’appelant  aussi  dalits,  appuyés  par  des  organisations
non‑gouvernementales européennes et nord‑américaines et des églises chrétiennes, pour
faire  reconnaître  les  intouchables  de  l’Inde,  lors  de  la  conférence  internationale  de
Durban, comme des victimes du racisme. La conférence s’est conclue sur un échec, et pas
seulement  au  niveau  des  revendications  dalits,  mais  le  représentant  officiel  du
gouvernement de l’Inde (droite nationaliste hindoue) avait eu le temps de préciser que
des  lois  interdisaient  l’observation de  l’intouchabilité  depuis  des  décennies5,  que  des
systèmes d’affirmative action existaient depuis l’indépendance en faveur des basses castes
et que, en outre, c’était la colonisation (musulmane ou anglaise) qui avait aggravé le sort
des intouchables. Nous ne nous prononcerons pas sur la validité de ces assertions.
5 Les  mouvements  de  membres  de  basses  et  très  basses  castes  ne sont  nullement  une
création de la colonisation, des idées libérales ou de l’avancée d’un islam qui propagea,
principalement par le biais des prêcheurs soufis, certaines perceptions égalitaires. S’il est
difficile de faire la part de ce que le bouddhisme (qui se développa à partir du VIe siècle
av. J.‑C.) a pu incarner de résistance à la structure sociale inégalitaire, notamment parce
qu’il semble que cette structure avait peu en commun à l’époque avec le foisonnement de
castes (jati),  que nous connaissons actuellement, il  parait possible de soutenir que les
premiers mouvements d’opposition à la prééminence brahmane6 datent de l’imposition
de  celle‑ci,  au  milieu  du premier  millénaire  de  notre  ère  chrétienne  européenne,  et
qu’elle a assumé des formes extrêmement diverses, notamment la migration en masse, la
révolte  armée,  la  « dissidence  mythologique »  ou  l’adoption des  coutumes  des  castes
supérieures et enfin, surtout, la mise en avant de concepts religieux relativisant, niant ou
ridiculisant  l’ordre  des  castes.  Le  courant  de  la  bhakti,  qui  est  toujours  vivace,  s’est
développé à partir du VIIIe siècle. Il a connu son âge d’or entre 1200 et 1600 de l’ère
chrétienne, époque qui vit notamment la naissance du sikhisme. Dans le cadre de cette
voie de la dévotion fusionnelle, des brahmanes se sont d’ailleurs mêlés à d’autres, dont
des membres des plus basses castes,  pour affirmer que l’amour de Dieu transcendait
toutes les différences « mondaines ».
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6 Ce n’est cependant pas de la bhakti que procèdent les actuelles notions de l’intouchabilité
et le rapport des intouchables pris dans leur ensemble au territoire, bien que tous ont dû
se définir à un moment ou à un autre par rapport aux bhakta  et à leurs institutions,
fraternités et mouvements de masses. L’irruption des Portugais et de leurs curés au XVIe
siècle, celle des jésuites dans le sud et à Delhi au XVIIe siècle puis la domination de la
compagnie anglaise des marchands aventuriers, dite Compagnie des Indes orientales à
partir  de  la  fin  du  XVIIIe siècle,  ont  commencé  à  bouleverser  les  systèmes  de
représentations identitaires de la péninsule. Les missionnaires écossais et américains ont
été autorisés à diffuser leur message sur une vaste échelle à partir de 1818, à la fin de
l’Empire Peshva qui régnait sur le Deccan. Pendant que le pays ployait sous le fardeau du
tribut, la dégénérescence des princes en potentats (Deleury, 2000), l’expansion de l’usure
et la ruine des artisanats, plusieurs réactions prirent place. Le courant réformiste hindou
visait  à  changer  les  mœurs  décrites  comme  « barbares »  ou  « arriérées »  par  les
missionnaires et  quelquefois  les  administra teurs.  Le courant « sanataniste »7 visait  au
contraire  à  glorifier  une  tradition  qui  n’avait  jamais  été  unie  et  à  la  pourvoir  de
cohérence. Le courant « revivaliste »8 s’est inspiré des travaux des orientalistes européens
pour vanter l’Inde védique et en faire un modèle d’âge d’or. Le courant moderniste s’est
efforcé de copier en tout les Européens,  et  d’abord les Britanniques,  tendance qui  se
heurta cependant au racisme de ces derniers. Le nationalisme hindou, enfin, qui s’est
développé  à  partir  des  années  1920  dans  les  milieux  de  haute  caste  et  contre  les
musulmans, visait à unir et renforcer la nation sur la base de symboles et de pratiques
hindoues simplifiées, rendues opérantes dans le champ politique des « masses » moderni ‐
sées, des foules manipulables par la propagande politique si l’on préfère. Le racisme et le
nationalisme, que les Britanniques exportaient, pour le dernier à leur corps défendant,
furent,  avec  les  principes  puritains  et  la  critique  des  mœurs  jugées  dissolues  des
« gentils » (c’était le terme à l’époque de Voltaire), les bases premières sur lesquelles se
sont édifiées les nouveaux contours de l’identité indienne.
7 Toutes les constructions qui ont été faites à la fin du XIXe siècle et qui perdurent encore
avec de nombreuses inflexions et évolutions, ont été des hybrides. Les Indiens, touchables
ou intouchables,  ont  tenté et  souvent  réussi  à  associer  des  conceptions anciennes.  Il
s’agissait  par  exemple  de  l’ordre  sociocosmique  inscrit  dans  la  hiérarchie  des  varna
(ordres), de l’avatar, incarnation divine dotée de facultés symbolisant l’époque, des âges
déclinants,  de  l’honneur  collectif,  de  l’attachement  à  la  mère‑déesse‑terre,  de  la
valorisation de la vache‑corps‑cosmique et bienfaitrice universelle (Assayag, 2001). Ces
perceptions ont été combinées avec plus ou moins de bonheur aux nouveaux ou moins
nouveaux concepts  apportés  avec  le  racisme :  la  délimitation d’espèces  dans  l’espèce
selon  des  critères  proclamés  scientifiques,  le  nationalisme,  la  mise  en  avant  d’un
territoire,  d’un  Etat  et  d’un  type  d’organisation  jugés  modernes,  progressistes  et
nouveaux, et enfin le puritanisme qui tendait à universaliser les préjugés de l’époque
victorienne et  les  mœurs de la  petite  ou moyenne bourgeoisie  anglaise  mais  aussi  à
donner  aux femmes un poids  et  une place  particuliers  de  piliers  reconnus  de  la  vie
sociale. Victoria fut impératrice des Indes de 1858 à sa mort en 1901.
8 C’est dans ce contexte, qu’il est malheureusement nécessaire de simplifier à outrance,
qu’ont  émergé  les  premières  catégories  de  désignation  des  intouchables.  Des  termes
globalisants tel Achutlog (hindi) ou Bahishkrit (en marathi) existaient dans le nord depuis
des siècles et il y avait aussi des catégories globales pour les « petites gens » de basses et
moyennes castes, ainsi que pour l’ensemble des hautes et riches castes, notamment au
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Bengale  (Chhotalok /  Bhadralok)  et  au  Maharashtra  (Bahujan Samaj  /  Shetji‑Bhatji).
Globalement  l’intouchabilité  était  pourtant  et  demeure souvent  un concept  relatif.  Il
existe actuellement plus de 700 groupes sociaux pratiquant l’endogamie selon des lignes
fort complexes qui sont connus par des noms, des rangs, des mythes, des personnalités et
des pratiques sociales, dont le travail, et qui entrent dans la catégorie intouchable. Aucun
de ces  groupes  ne se  juge l’équivalent  du voisin.  Il  n’est  pas  rare qu’un intouchable
Chambhar, pour prendre l’exemple du Maharashtra, refuse l’eau et le contact duDhor, qui
lui‑même pratiquera l’ostracisme vis‑à‑vis des cordiers Mang, tous se jugeant cependant
supérieurs  aux  gardiens  des  limites  et  messagers  Mahar.  La  famille  est  une  matrice
essentielle des comportements d’intouchabilité. Femmes en menstruations, hommes en
sueur  ou  en  deuil  sont  momentanément  intouchables.  Les  systèmes  de  caste  se
comprenaient et fonctionnaient au niveau local mais l’irruption d’une politique nationale,
puis régionale,  a transformé la donne comme l’avait déjà fait dans un autre domaine
l’activité des sectes, des ordres ou des mouvements de la bhakti. 
9 C’est la globalisation de l’ensemble intouchable qu’il nous faut explorer si nous voulons
comprendre l’évolution qui  a  mené à  un communiqué tel  que celui  du commandant
Maran  et  plus  largement  tenter  de  cerner  les  rapports  compliqués  des  dalits  et  du
territoire.
10 La tendance à globaliser est d’abord venue des missionnaires, qui cherchaient des âmes à
capter et tentaient aussi d’apposer sur le complexe mouvant de la société indienne, où les
rangs  étaient  aussi  affirmés  que  variables,  leurs  propres  idéaux  (et  non  réalités)  de
catégories  de  classe  ou  d’ensembles  sociaux  stables.  Les  missionnaires  n’étaient  pas
fondamentalement racistes quoiqu’ils succombèrent parfois à la pression ambiante. Ils
usèrent d’abord, dès le XVIIIe siècle, du terme de « hors caste ». C’était une aberration
puisque les gens des basses castes ont des castes on ne peut plus vivantes et qu’elles sont
toutes reliées à des ensembles. Cette notion s’est cristallisée à la rencontre hasardeuse du
désir prosélyte chrétien de trouver des sortes de « non hindous » ou des « exclus » à
évangéliser  et  de  certaines  conceptions  des  informateurs  brahmanes.  Ces  derniers
tendaient volontiers, ils le font toujours, à confondre la jati, le groupe d’appartenance et
de statut concret à pertinence locale (il  y en a près de 5 000)  et  le  varna qui  est  un
ensemble  théorique,  religieux  et  mythique,  englobant  toute  la  société.  Le  varna
correspond à la perception d’une société divisée en quatre ordres (prêtres,  guerriers,
commerçants  et  « autres »).  Le  quatrième varna,  le  plus  bas,  constitué  des  « autres »
comprenait la majorité de la population et s’appelait les Shudra, le mot utilisé par le
commandant  Maran.  La  conception  « varnique »  avait  pour  avantage  de  valoriser
rituellement et matériellement les brahmanes proches du pouvoir. Il correspondait aussi
à des conceptions valorisées par les livres anciens d’une certaine tradition notamment
celle illustrée par le législateur mythique Manu. Ce nom veut dire le premier homme et
correspond à une série de compilations brahmaniques très conservatrices datées de 200
apr. J.‑C. environ (Kurundkar, 1993). Vers 1880 le terme paria, qui provient d’un nom de
jati,  les  Parayar  du  Tamil  Nadu,  s’est  aussi  répandu,  y  compris  à  l’étranger  et
particulièrement en France où il sert maintenant à désigner toutes sortes d’entités
exclues9. A la même époque, les premiers rapports officiels sur la question ont été publiés.
Ils faisaient usage du terme de depressed classes, les « classes défavorisées », ce qui était
assez euphémisant. Certains groupes étaient cependant désignés sous le nom de castes
criminelles ou tribus criminelles. Il y eut longtemps et il reste une certaine ambiguïté
dans l’usage des deux termes. La tribu est supposée avoir un territoire sur lequel elle vit
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séparément mais ce sont des faits qui s’observent rarement et les catégories tribales sont
fréquemment localement évaluées en terme de caste. L’idée de territoire séparé pour les
dalits emprunte parfois au modèles supposés des tribaux.
11 Deux nouveaux types de catégories se sont cependant introduits rapidement sur la scène.
Sous  l’impulsion  de  Jotiba  Phule  (1827‑1891),  qui  avait  été  éduqué  dans  une  école
chrétienne, naquit en 1873 la Société pour la recherche de la vérité (Satyashodak Samaj).
Ce n’était pas un intouchable mais un Mali (basse caste touchable) mais il  prétendait
parler  pour  tous,  contre  l’esclavage  (gulamgiri)  imposé  par  les  brahmanes.  Son
mouvement  anti‑brahmane,  soutenu  par  le  raja  de  Kolhapur  (un  Maratha10 très
touchable),  qui  eut  un impact  considérable  et  dura  jusqu’aux années  1930,  usait  des
catégories de Shudra (englobant les intouchables et le quatrième varna dans un même
ensemble) et Atishudra. Le préfixe ati voulait signifier que les basses castes étaient des
habitants originels, anciens, primordiaux de l’Inde et que les brahmanes avaient joué le
rôle d’envahisseurs et d’oppresseurs. Il soulignait, en usant d’ailleurs de termes sanskrits
et anglais, que la culture sanskrite des élites de hautes castes n’était pas la seule ni la
véritable  culture  indienne.  Phule  refusa  cependant  de  racialiser  ses  catégories  et  de
territorialiser  ses  ensembles.  Les  gens  de  basses  castes  étaient  un  peu  plus  souvent
sombres  et  possédaient  des  droits  d’antériorité  et  une  culture  qu’ils  valorisaient.  Ils
n’avaient cependant pas de privilèges raciaux ou culturels. Ils n’avaient pas non plus de
territoire.  Entamant  une  tradition  qui  s’est  poursuivie  jusqu’à  nos  jours,  le  leader
« anti‑brahmane »  engagea  ses  « frères »,  les  « esclaves  Shudra »  et  « Atishudra »,  ce
terme désignant donc les très basses castes intouchables, à rejoindre les villes, les usines,
les lieux où ils pourraient échapper à leurs terroirs villageois (ceux du bas, du sale, du
danger) assignés sous la forme de quartiers spécifiques, parfois complètement séparés des
villages. 
12 Le docteur Ambedkar (1891‑1956), qui fut le plus grand leader intouchable et qui présida à
la rédaction de la constitution de l’Inde (Jaffrelot, 2000), refusa aussi d’user des catégories
racialisantes telles que aryens et non‑aryens, qui étaient reconnues dans tous les collèges
de  l’élite  comme  les  bases  scientifiques  et  incontestées  de  la  connaissance  de  la
population  indienne.  Il  y  avait  en  plus  la  théorie  des  races  martiales,  d’usage  plus
pragmatique. Certaines « races » étaient jugées plus portées à faire la guerre et mourir
pour l’impératrice. Il opposa les Shudra, reprenant le terme de Phule, à leurs oppresseurs
brahmanes ou de haute caste mais introduisit aussi le terme panchamma, le cinquième
groupe,  don nant  un statut  varnique  à  l’ensemble  constitué  par  les  Achutlog et,  dans
certains textes, les Bahutjansamaj. Il y eut toujours dans la pensée d’Ambedkar une prise
en compte spécifique des catégories imposées par le brahmanisme de grande tradition,
« sanataniste » ou non, à côté d’un refus délibéré de prise en compte des perceptions
nuancées et mystiques des penseurs de la bhakti. Il connaissait ces derniers par son père
qui était affilié au Kabir Panth11, une immense confrérie influente parmi les basses castes.
Plusieurs personnalités qui ont marqué l’histoire de l’Inde, tels que Chokhamela (Mahar)
ou Ravidas (Chamar) ont été au premier rang du mouvement de la bhakti égalitaire. Ils
n’ont  pas  prêché  la  lutte  des  classes  mais  l’effusion  divine  et  leurs  catégories  pour
désigner les plus basses castes intouchables étaient soit les noms de jati, soit des termes
comme  « pauvres »,  « déshérités »,  ou  « chéris  de  dieu ».  Le  territoire  qu’ils
revendiquaient n’était pas de ce monde bien qu’ils réussirent à tailler dans l’ensemble
culturel et mythique un espace propre aux très basses castes. Ambedkar était en revanche
influencé  par  les  idées  socialistes.  Il  créa  en  1936  l’Independent  Labor  Party  (Parti
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indépendant du travail) qui se voulait ouvert à tous. Il lutta longtemps dans le cadre de
l’ensemble hindou qui était pour lui celui des varna et des lois de Manu, mais il voulait
aussi favoriser l’émancipation des opprimés sans distinction de caste. L’intouchable se
fondait dans le prolétariat.  C’est dans cette perspective, au carrefour des identités de
castes et de classes qu’Ambedkar et quelques autres leaders commencèrent à populariser
le terme dalit, du marathi dalna : écraser, broyer. En 1942 il opéra un repli sur ce plan en
créant la Scheduled Castes Federation prenant pour emblème un terme administratif qui
avait  été  introduit  en  1919,  quand  il  avait  milité  pour  la  revendication  d’électorats
séparés pour les intouchables. Sa fédération n’eut pas de succès électoral mais comme
ministre puis rédacteur principal de la constitution, il  est difficile de penser qu’il  eût
jamais songé à obtenir pour les intouchables un territoire distinct. Il avait renoncé depuis
1932 à la revendication des électorats séparés, qui était aussi avancée par les musulmans
avant qu’ils ne revendiquent le Pakistan. C’est peut‑être la création de ce Pakistan, auquel
Ambedkar n’était pas favorable malgré ses alliances avec la ligue musulmane, qui lui fit
abandonner la  revendication d’électorats  séparés.  Il  y  eut  en revanche des  sièges  de
députés  réservés  à  des  membres  des  basses  castes  et  des  tribus  (adivasi).  Le  combat
d’Ambedkar se poursuivit sur le plan politico‑religieux. Il se convertit, avec cent mille
membres de sa caste, au bouddhisme à Nagpur en 1956 et fonda le Parti républicain de
l’Inde qui lui a survécu, dans la division interne, et a continué à porter les ambiguïtés de
son  message  d’émancipation,  d’éducation  et  de  fascination à  l’égard  des  catégories
brahmanes.
13 Les rapports d’Ambedkar et de Gandhi ont été exécrables. Il y eut deux raisons concrètes
à ce fait,  une troisième étant  peut‑être les  accointances du Mahatma avec la  pensée
syncrétiste  de  la  Bhakti,  qu’Ambedkar  abhorrait.  La  première  fut  la  revendication
d’électorats séparés. La seconde fut la tentative de Gandhi pour paterner les intouchables
sous  le  nom  de  harijan,  enfants  de  Dieu.  En  1934  il  fonda  le  Harijan  Sevak  Sangh
(Organisation  du  service  des  Harijans)  et  réussit  à  attirer  d’importants  dirigeants
charismatiques des basses castes notamment Jagjivan Ram dans le nord. Gandhi pensait
sincèrement que les intouchables avaient été victimes d’injustices et de cruauté mais il
prétendait que c’était à ceux qui avaient commis ces injustices et qui demeuraient leurs
tuteurs (trustees) de réparer le mal qu’ils avaient fait. Les harijan pouvaient parler mais ils
ne devaient pas sortir de l’ensemble hindou, ni d’ailleurs du système des varna auquel
Gandhi  souscrivait  en  désirant,  mais  il  est  difficile  de  dire  jusqu’où,  le  réformer.
Aujourd’hui,  les  nationalistes  hindous,  qui  sont  au pouvoir,  sont  presque  les  seuls  à
utiliser encore le terme harijan, qu’ils rempla cent d’ailleurs de plus en plus souvent par
scheduled castes (le terme administratif) voire dalits.
14 C’est  dans  le  sud  et  certains  secteurs  du  nord  (Punjab)  que  l’on  vit  apparaître  des
catégories racialisantes pour désigner les gens de basses castes,  globalement ou en y
sectorialisant l’ensemble intouchable.
15 Plusieurs mouvements importants de gens de basses castes ou valorisant les Shudra ont
été développés dans le cadre réformiste hindou. Le mouvement Adi Dharma de Mango
Ram qui prit place au début du XXe siècle au Punjab revendiquait, comme son nom le
suggère, la catégorie d’adidharma, ceux qui existaient sur la terre‑mère de l’Inde avant
l’ordre sociocosmique brahmanisé, pour désigner les intouchables et autres Shudra, cette
catégorie  étant  aussi  utilisée.  Les  adidharma étaient  invités  à  réformer  leurs  mœurs
(polygamie,  alcoolisme,  etc...)  dans  le  cadre  d’un  processus  de  réinvention  de
l’hindouisme à partir de catégories, védiques, où l’on discerne l’influence de l’Arya Samaj
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12 et de mouvements... de haute caste. Swami Dharma Tirtha (1893‑1978) était originaire
de l’actuel Kerala et membre d’une haute caste. Il s’opposa avec une grande vigueur tout
au long de sa vie, après avoir reçu lui aussi un enseignement missionnaire chrétien, à
l’idée selon laquelle les hindous seraient majoritaires dans le pays. Pour lui, seulement
15% de la population sont des Aryens savarna (placés en haut du système de varna) et
brahmanes, ou encore des « deux fois nés » (dvija), cette caractérisation faisant allusion
aux pratiques d’intronisation des garçons dans les castes supérieures. Eux seuls seraient
« hindous ». Ce sont, pour le Swami (titre religieux hindou), des gens venus de l’extérieur
de la mère‑terre (matribhumi) qui auraient tout fait pour attenter à ce qui faisait sa gloire
et son développe ment. Il consacre notamment des pages élogieuses à l’empire de Shivaji13
« ruiné par les brahmanes ». C’est en se confrontant au problème de la nation que le
Swami  s’est  opposé  aux  idées  dominantes  dans  son  milieu  sans  pourtant  devenir
communiste,  socialiste  ou  athée.  Il  soutient  la  thèse,  alors  commune,  des  invasions
aryennes,  mais reformule la théorie des varnas des temps védiques dans un sens non
hiérarchique, en en faisant le reflet des âges de la vie. Il n’est cependant pas racialisant et
il tente de démontrer que les Indiens sont issus d’un mélange et que les hindous sont ceux
qui refusent ce mélange, essentiellement des brahmanes et ceux qui en sont proches.
16 Le mouvement dravidien a pris son essor à la fin du XIXe siècle dans les quatre provinces
actuelles du Tamil Nadu, du Kerala, du Karnataka et de l’Andhra Pradesh. Le mouvement
dravidien a été illustré par de nombreuses figures d’où émerge E. V. Naicker dit Periyar
Ramasami  (1879‑1973).  Periyar  était  un  rationaliste  convaincu,  sur  le  piédestal  des
nombreuses statues duquel il est encore d’usage de graver la célèbre formule trois fois
répétée : « il n’y a pas de Dieu ». Il était par contre persuadé de l’existence de différences
culturelles,  linguistiques,  civilisationnelles et raciales entre les Dravidiens,  parlant les
quatre  langues  principales  du  sud  de  l’Inde  et  ceux  qu’il  nomme  les  « envahisseurs
aryens ».  Il  s’est  fait  le  promoteur  d’un  anti‑brahmanisme  extrêmement  virulent,
beaucoup plus agressif que le message, globalement humaniste, de Jotiba Phule. Periyar
ne manque pas de souligner que les Aryens parlant des langues indo‑européennes et
donnant au sanskrit un statut élevé ont placé en état de sujétion les populations du nord,
qui seraient des Dravidiens sans le savoir, déculturés dans leur majorité. Il dénoncera
sans relâche les brahmanes au Tamil Nadu14, afin d’obtenir un territoire particulier pour
les  Tamouls  et  de  promouvoir  la  cause,  plus  large  d’un  « Dravidistan »  (territoire
dravidien). Dans cette optique les basses castes se trouvent intégrées dans un ensemble
nationalitaire et  racialisant.  Ce sont des Dravidiens partageant le même sang que les
autres15.  La théorie des « fils du sol », qui valorise l’ancienneté d’occupation dans une
perspective de valorisation de la terre‑mère intangible et de ses fils légitimes car nés de
son génie, ou historiquement légitimés par leur antériorité, prendra de l’ampleur après
l’indépendance  et  fournira  le  ciment  de  nombreux  mouvements  localistes  et
régionalistes, demandant des emplois et des avantages politiques pour les locuteurs d’une
langue particulière et pour les « habitants premiers » d’une région donnée. Il y a eu de
nombreuses  percolations  entre  la  théorie  des  « fils  du  sol »  et  les  mouvements
d’émancipation dalits. Il s’est en effet trouvé, dans tout le pays bouleversé par ces mou ‐
vements,  des  dalits  mais  aussi  des  représentants  des  tribaux  (adivasis en  novlangue
étatique) pour faire remarquer qu’il aurait existé des adi dravida, des antédravidiens et
que les dravidiens, qui se vantent souvent d’avoir été les promoteurs de la civilisation de
Mohenjodaro  (au  Pakistan)  ont  d’abord  soumis  ces  gens.  C’est  ce  qui  aurait  produit
l’intouchabilité. Periyar et ses partisans, souvent membres de castes moyennes, se sont
donc fait doubler sur leur terrain. Des représentants tamouls intouchables prétendront,
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sous influence missionnaire ou non, que les adi dravida, dont ils étaient les descendants,
avaient  été  opprimés  et  marginalisés,  spoliés  de  leurs  terres,  par  les  envahisseurs
dravidiens dans des temps anciens, avant les Védas (1800‑1200 av. J.‑C.). Les dravidiens ne
valaient  pas  mieux  que  les  aryens.  Le  critère  commun  de  ces  polémiques  est
l’impossibilité de prouver quoi que ce soit tout en avançant des arguments qui se parent
de  scientificité  et  font  appel  à  la  raison  et  aux  preuves.  Un second critère  est  leur
popularité.  Elles  ont  rencontré des mentalités  préparées à  les  recevoir  et  à  les  com ‐
prendre. Au début des années 1990 on vit par exemple apparaître le terme de mulvasi (les
habitants du foyer originel) pour désigner les intouchables en Uttar Pradesh comme quoi
la rhétorique des « fils du sol » et les thèmes racialisants restent d’actualité. 
17 Dans les perspectives dravida (dravidienne) et adi  dravida,  le territoire est une notion
centrale.  L’Inde  et  son  sol,  appartiennent  aux  Dravidiens.  Elle  a  été  volée  (occupée,
souillée, violée, exploitée, ravagée, etc...)  par les brahmanes. C’est dans la petite mais
influente revue de La Voix des Dalits16, publiée à partir de 1981 à Bangalore, que ces thèmes
se sont trouvés le plus extrémisés. Son évolution sémantique sur vingt ans peut se lire
comme un  raccourci  saisissant  de  l’identité  assumée par  les  intouchables.  Durant  la
période initiale, La Voix des Dalits était fortement imbibée de l’idéologie dravidienne de
Periyar. Elle commença cependant par dénoncer les « atrocités » contre les harijan et les
adivasis ou  tribaux,  usant  aussi  de  l’expression  scheduled  castes,  puis  elle  parla  de
« Harijan »  avec  des  guillemets,  montrant  que  le  terme  gênait  avant  d’utiliser  la
désignation d’intouchables (1982) puis de se concentrer sur le mot dalit avant de parler
des oppressed indians, oppressed minorities17 et persecuted minorities (qui demeure en 2001
dans son sous-titre). C’est durant la période dalit la plus accentuée (1984‑1990) que la
revue joua le plus intimement et dangereusement avec les notions de race (aryenne et
dravidienne, non aryenne, etc...) et de territoire. Comme des massacres d’intouchables
prenaient place un peu partout dans le pays et que la police, l’Etat en général, semblait
surtout capable de protéger les assassins, les responsables de la publication et notamment
Rajshekhar, avancèrent l’idée d’un Dalitistan. Il pouvait être constitué de quartiers ou de
districts (départements) uniquement peuplé de dalits, gouvernés par eux et armés par ces
derniers. Cette revendication allait avec la dénonciation de « l’apartheid » constitué par
l’intouchabilité, ses continuités et ses rémanences. D’assez nombreux lecteurs, mais ce
n’était pas rien car le courrier des lecteurs constituait la moitié du texte de la revue, se
mirent à exiger la constitution d’un état unique séparé pour tous les dalits, sur le modèle
du Pakistan. La rédaction de la revue semblait trouver un certain intérêt à cette idée. Les
opposants à cette évolution et au mouvement dalit étaient traités de vaidiks (partisans des
Védas), de manuvadis (partisans de Manu), de « racistes sionistes », de « hindous nazis »,
de « fascistes », de « corrompus mafieux », de « profiteurs de l’apartheid » ou encore des
vieux  termes  de  savarna,  « banya‑brahmane combine »  (les  Banya  sont  les  castes
commerçantes et les capitalistes), ou « sanatanistes » ; comme quoi les hautes castes ont
aussi vu se multiplier et se « moderniser » les catégories les mettant en cause18.
18 Dans les  perspectives  d’agitation sociale  de ce  laboratoire  de pensée,  la  minorité  est
pourtant devenue peu à peu la majorité, ce qui a poussé au second plan l’exigence d’un
territoire séparé. Cela se passa, graduellement, sans qu’il soit certain qu’il y ait eu relation
de cause à effet,  à l’époque (1986‑1994) où le personnel dirigeant la revue tentait  de
séduire les musulmans et se lia avec des personnalités controversées comme Ghedafi et le
Pesh Imam de la grande mosquée de Delhi, le virulent Bukhari. L’expression « nos frères
dalits » utilisée un moment, pourrait relever de l’influence musulmane. L’irruption du
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Bahujan Samaj Party (BSP) sur la scène publique, qui devint notoire après 1986, a sans
doute  beaucoup  in fluencé  l’évolution  des  dirigeants  de  La  Voix  des  Dalits à  côté  de
probables pressions juridiques et policières. Bahut jan veut dire beaucoup de peuple, la
majorité. Les lecteurs de La Voix des Dalits virent donc apparaître les expressions dalit
bahujan puis bahujan pendant que les références à Ambedkar l’emportaient sur le racia ‐
lisme de Periyar. Le BSP était né de la DS419 une petite organisation fondée le 6 décembre
1981  à  Delhi  pour  donner  une  voix  politique  à  la  BAMCEF,  un  syndicat  de  cadres
administratifs  ayant  bénéficié,  en  tant  qu’intouchables,  des  quotas  d’embauche  du
gouvernement. La BAMCEF avait des buts politiques, à savoir la promotion des intérêts
des  membres  des  castes  d’intouchables  à  partir  de  la  diffusion  de  l’éducation  et  de
l’organisation des thèmes d’Ambedkar (Ram, 1981). Il s’agissait aussi de faire émerger une
élite  « dépourvue  d’égoïsme »  afin  de  donner  le  pouvoir  aux  masses  (bahujan),  une
rhétorique qui avait sans doute pris naissance dans le milieu syndical. Dans la perspective
du  mouvement,  « les  mas ses »  c’étaient  les  intouchables  et  leurs  alliés  naturels,  les
adivasis. Le journal de la BAMCEF, Oppressed Indian, utilisait encore le mot harijan ainsi que
harijan‑adivasi au début des années 1980. On voit apparaître dalit en 1982. A partir de 1978
et de la publication du rapport du juge Mandal préconisant des quotas d’embauche pour
les basses castes, ces alliés ne furent plus seulement les tribaux. On ajouta les musulmans
et les autres castes arriérées qui obtinrent leur quota de 27% des postes administratifs en
1990 au prix d’une crise politique et  sociale majeure.  Lors de sa création en 1984 le
Bahujan Samaj Party annonçait la couleur. Il représentait 85% de la population, constitués
des intouchables, promus au rôle d’avant-garde qui fut celui dédié au prolétariat dans les
théories marxistes, des minorités religieuses, des « tribaux » et des castes paysannes et
artisanes dites « arriérées » ou très « arriérées » voire « plus arriérées », la terminologie
se complexifiant sans fin. Il fut question un moment « d’annihiler la caste » comme l’avait
préconisé  le  docteur  Ambedkar,  qui  voulait  d’ailleurs  parler,  comme toute  personne
sérieuse  et  instruite  de  son  époque,  du  varna (Ambedkar,  1989)  puis  Kanshi  Ram et
Mayawati, dirigeants nationaux du BSP, soucieux d’implantation électorale et influencés
par la nouvelle génération militante, mirent en avant la caste, la jati du quotidien, comme
niveau de fierté identitaire et moyen de mobilisation politique. Il fut aussi question, dans
certains discours, d’expulser les « vaidiks » et autres « brahmanes‑kshtryas » du pays (les
Kshtrya étant le second varna des deux fois nés), mais ce genre de rhétorique tourna court.
Les dirigeant du BSP arrivèrent au sommet du pouvoir en Uttar Pradesh en 1995, dans la
plus peuplée des provinces du pays et celle qui a toujours le plus influencé la politique
nationale. Ils le firent cependant avec le soutien des nationalistes hindous du Bharatya
Janata Party (BJP)20.  Certes l’appareil du BJP avait fait de gros efforts pour pousser en
avant en son sein des membres de basses castes, aux côtés des Brahmanes Kshatrya et
Banya qui  dominaient  l’organisation.  La  conjonction  d’intérêts  apparaît  cependant
révélatrice. Il n’était pas question de Dalitistan. Le gouvernement du BSP se préoccupa
surtout de deux choses : Il fit d’abord nommer de nombreux administrateurs issus des
basses castes. Il fit ensuite poser et décorer un nombre important de statues d’Ambedkar
ou d’autres leaders des mouvements d’émancipation des basses castes. Cette campagne de
« statufication » de l’espace fut populaire, très bien comprise et acceptée. Il semble qu’il
faille l’associer à la mise en avant de la caste et à l’émergence de dirigeants locaux,
capables de redistribuer des ressources de l’Etat. Tout se localisait et devenait concret.
Les dalits ont presque toujours des positions économiques faibles,  leurs maisons sont
petites  et  excentrées  et  on les  voit  peu dans  le  paysage,  sauf  au travail.  Les  statues
apportent... du statut. C’est aujourd’hui autour de ces symboles (il y a aussi des drapeaux)
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et de leur visibilité dans l’espace public que se nouent les enjeux territoriaux les plus cru ‐
ciaux. En 1997 à Mumbai, 11 personnes ont été tuées par la police pour une affaire de
statue « désacralisée » par un collier de vieilles chaussures. Des violences de ce type ou
des  tensions  moindres  mais  très  mobilisatrices,  sont  courantes  et  les  effigies  se
multiplient sans cesse. Un autre enjeu s’est cristallisé autour du nom des lieux publics,
des parcs, des places, des gares et des universités. Le conflit autour de l’université du
Marathavada au Maharashtra, pour la renommer Ambedkar, a duré quinze ans et fait plus
de 50 morts, 2 000 maisons ayant été détruites. Actuellement la Dalit Voice (La Voix des
dalits) continue à demander des électorats séparés et des lieux de résidences séparés pour
les intouchables sans qu’il soit facile de démêler ce qui relève, dans cette revendication,
de  l’influence  du  mouvement  noir  des  USA  (qui  est  réelle),  de  la  persistance  du
dravidianisme racialisant et de l’idéologie, si populaire, des « fils du sol », du droit du
premier arrivant.
19 Il  n’y  aura  pas  de  « Dalitistan »,  « dravidien »  ou  non,  malgré  les  provocations  du
commandant Maran, mais les enjeux de territoire, centrés sur l’irruption des dalits en
tant que groupe symbolisé par leur combativité dans toutes les parties du territoire n’ont
pas fini d’influencer la vie politique et sociale indienne et le sort des basses castes en
particulier.
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NOTES
1. Press  Trust  of  India,  nationalisé.  Aucune  agence  de  presse  ne  travaille  en  hindi,  langue
nationale.
2. www.dalistan.org/tamil
3. Les  changements  de  noms  de  villes  sont  devenus  un  enjeu  symbolique  et  politique
d’importance depuis le milieu des années 1980. Ils correspondent à la standardisation des langues
régionales,  l’affirmation des entités politiques qui leur correspondent et enfin à une certaine
dévalorisation  du  politique,  dont  les  acteurs,  écrasés  par  les experts  et  les  affairistes,  se
retrouvent sur des problèmes secondaires, parfois dérisoires. Le mouvement est particulièrement
fort dans le sud et l’ouest mais Calcutta a aussi changé de nom en 2000 pour Kolkota. Lire Heuzé
(à paraître I).
4. « TNLA website hails bandit », Statesman, 8 décembre 2000.
5. La  constitution rend l’intouchabilité  illégale :  des  lois  de  1956,  1976  et  1984  renforcent  le
dispositif avec des lois régionales. Il reste que ces lois sont mises en application depuis fort peu
de temps.
6. Le brahmane est supposé surplomber de son statut et non dominer, diriger ou s’enrichir mais
dans les faits les deux sont souvent associés. Il existe cependant des brahmanes pauvres. Lire
Dumont (1967), qui soutient la thèse de la séparation du statut et de la richesse et Gupta (2000)
qui en prend le contre‑pied. 
7. Sanatan Dharma : l’ordre sociocosmique éternel, thème généralement repris parmi les hautes
castes.
8. Fondamentaliste semble mal adapté, les Védas n’étant pas des textes normatifs. 
9. Ne parle‑t‑on pas ces temps‑ci d’Etats parias ?
10. Ensemble de castes paysannes, dominant au Maharashtra par le nombre et la possession des
terres.  Le statut maratha est trèsvariant,  comme tout statut de caste.  Certains se prétendent
Kstraya (second varna supérieur), d’autres sont perçus comme des Shudra, ceux qui sont investis
dans les mouvements de la bhakti privilégient leur identité sectaire.
11. Kabir,  prêcheur  et  renonçant  de  basse  extraction,  probablement  tisserand  et  de  culture
hindo‑musulmane (1398‑1448), pratiqua le syncrétisme entre hindouisme et islam et dénonça les
riches et les puissants.
12. Société des Aryens,  ou « nobles âmes » dans l’acception qu’en donna Sarasvati  lors  de la
création du mouvement en 1875 à Bombay. L’Arya Samaj existe toujours et est active dans le
champ de l’éducation. 
13. Shivaji Bonslé (1627‑1680) fondateur d’un empire centré sur le Maharashtra aux dépens de
vassaux du souverain moghol Aurangzeb. Ce personnage historique est passé dans la légende
populaire et dans les mythes nationalistes.
14. Rencontrant  Gandhi  en  1927,  il  lui  déclara  qu’il  n’avait  jamais  rencontré  de  bon  ( good)
brahmane.
15. L’un des résultats est que les tensions entre basses et moyennes castes tamoules et les castes
intouchables sont particulièrement vives.
16. Dalit Voice, directeur de publication V. T. Rajshekhar, IC‑4/4032, VIP Sector, Vasant Kunj, New
Delhi, 110070 Delhi, Inde. Lire Heuzé (à paraître II). 
17. L’introduction d’une logique minorité/majorité constitue un thème spécifique qui ne peut
être abordé ici.
18. L’usage  de  « hindous  nazis »  pour  désigner  les  membre  des  hautes  castes,  ainsi  que  la
référence  à  « l’holocauste »  faite  par  le  commandant  Maran,  sont  significatifs  de  la
mondialisation symbolique de l’acte le  plus barbare des nazis.  Tout le  monde en use comme
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référent. Lorsque les nationalistes hindous ont lutté pour jeter bas la mosquée d’Ayodhya (1992)
plusieurs de leurs idéologues réfutèrent les critiques de gauche ou libérales en les qualifiant de
« révisionnisme » ou de « négationnisme » à l’égard des ravages exercés par l’islam conquérant
en Inde, lui‑même comparé au projet exterminateur des nazis à l’égard des juifs.
19. Pour Dalit Satya Shodak Sangarsh Samiti.
20. Parti du peuple indien, fondé en 1980, à la suite du Bharatya Jan Sangh, créé en 1950 par
l’Organisation des  volontaires  nationaux (RSS),  secte  politique née en 1925 à  Nagpur qui  est
aujourd’hui à la tête d’une importante constellation d’organisations nationalistes hindoues.
RÉSUMÉS
Les notions qui servent à décrire le paysage social de l’Inde contemporaine servent aussi dans
une certaine mesure à le créer. Le terme dalit (opprimé) qui s’est imposé au cours des années
1970‑1980  assume  une  fluctuance  sémantique  remarquable  puisqu’il  peut  désigner  les
ex‑intouchables, l’ensemble non‑possédants non‑dominants ou dans une certaine acception, les
populations de langue dravidiennes du sud de l’Union ou encore seulement les Tamouls. Ce sont
d’abord  les  façons  dont  les  termes  socio‑anthropologiques  s’infléchissent  dans  les  différents
champs et  périodes historiques,  que la  contribution appelle  à  explorer  à  partir  de l’exemple
d’une proclamation datant de la fin 2000. Les « opprimés » peuvent‑ils avoir, par ailleurs, comme
les musulmans l’ont eu avec le Pakistan, un territoire séparé ? C’est ce que prétendent certains
Tamouls et quelques intouchables, la grande majorité des autres variétés de dalits se montrant
beaucoup plus circonspecte.
To a certain extent the terms used to describe the social landscape of contemporary India also
serve to create it. The word dalit (oppressed), which became prominent during the 1970s and
1980s,  is  associated  with  a  striking  range  of  shifting  meanings,  since  it  can  designate  the
ex‑Untouchables, property – less or non – dominant people as a whole, or can be used to refer to
Dravidian-speaking populations in the south or even just the Tamils. This article explores the
shifting emphasis of social anthropological terms in different fields and historical periods, using
the example of a proclamation dating from the end of the year 2000. Can « oppressed people »
have a separate territory, as Muslims obtained with the creation of Pakistan? This is what certain
Tamils  and Untouchables  maintain,  although the great  majority of  other dalits  appear much
more circumspect about such an idea.
INDEX
Keywords : categories, colonisation, construction of tradition, Dalit, Dalitistan, emancipation,
racialism, territory, Untouchables
Mots-clés : catégories, colonisation, construction de tradition, Dalit, dalitistan, émancipation,
intouchables, racialisme, territoire
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